La Vita E Bella


這實在是個好地方。

天空中,雲綴藍幕;地面上,碧草欣生。

我摘下一粒小巧的橘子,在袖口隨意一抹,剝開橘皮,轉身靠在一棵壯碩的橄欖樹旁,翹起單腳扮了個酷樣。

環顧四周,一片盎然綠意向外不斷延展,直達那視線盡頭的山外山。檸檬、柑橘、橄欖樹等,像是被陽光照耀得閃閃發亮的寶石,恣意散撒於大地。微風徐來,帶來一陣陣的花香,除了身後一棟兩層高的石磚小屋外,觸目所及沒半戶人家,全然的歐式農村景象。這就是被米其林推薦為西西里三大農莊旅舍之一的「Casa Migliaca」。

  「感覺如何,還習慣嗎?你靠著的那棵橄欖樹,最少有四百多歲喔!」農莊的二少安東尼奧(Antonio)自樹後走出,熱情地對我打招呼,遞上一粒剛摘下的Cedro。這種外形奇醜無比的水果,看起來似乎是一種檸檬,但嘗過它的外皮之後,便知全然是兩回事,有種淡淡的甜,用來做生菜沙拉最棒了。

  「再半小時,我的母親就要開始準備晚餐了,到時歡迎到廚房參觀,她很期待能與來自亞洲的客人分享她的手藝呢!」

安東尼奧的母親泰瑞莎(Teresa)是這個農莊的主人,她的家族在這片山谷種植橄欖樹已有五百多年了。自從將橄欖油生意轉給兒子經營後,她與老公便將原來的橄欖油廠改成農莊旅舍,經營起退休大業,今年高齡七十二的她,還每天親自為客人煮晚餐,食材都是來自於附近農民或自己種的,名副其實的農村老奶奶餐。

  推開大門,裡頭是由磚石及木頭造設的天地。陽光自窗台透入,深褐的木製家具與土黃的磚牆,在光影中交錯出古樸的質感。在門口右方,是一張供人休憩的方桌,旁邊是一個一人半高的古董榨橄欖油機,左方則是一張足足能容納二十人的中式大圓桌。安東尼奧在一旁解說,這是壓榨橄欖油用的大磨石,已經陪伴他們家族上百年了,現在做為晚餐的餐桌,他們全家人每天都會和來自各地的房客,一同在這石桌上聊天談心,享受晚餐。
  
  我將手指順著桌面輕輕滑動,感受著自石塊中滲出的暖意,那是陽光溜過此處的無言記述。我感到好奇,在製榨橄欖油時,這塊大石有著怎樣的經歷,在成為石桌後,又有著怎樣的故事呢?每天每刻,不同個性的人與不同溫度的陽光,觸碰同一塊石頭。喔,還有不同的菜餚放在桌上,吃起來的感覺……。
  
  呃,對不起,不是我那天殺的文藝靈魂忽然發作,而是肚子餓了,該到廚房報到啦。

  走到二樓,老奶奶泰瑞莎正在廚房剝著蒜頭,一旁的爐火上架著三個鍋子,咕嚕嚕的蒸氣不斷冒出。之前不論我怎麼旁敲側擊,安東尼奧就是不肯透露晚餐內容,只一再重覆強調絕對讓我surprise。逼到最後,他反問:「在家吃飯時,你敢叫你媽開菜單嗎?」 一句話讓我和Dong-hyum面面相覷,三個大男人一起搖頭,嘆了口氣,說聲:「不敢。」
 
  雖然不知菜單,但看著她將切片的茄子自浸漬番茄的盒中撈出,淋上些許肉醬,我猜這應該是一道類似Caponata的西西里開胃菜,以番茄的酸甜與茄子的軟嫩帶出整體味道,再依烹煮者的喜好添加彩椒或海鮮等等。泰瑞莎在上頭鋪上一層磨碎的新鮮Ricotta起司。這種起司的口感軟嫩無比,如同帶點鹹味的豆花,但又參雜著淡淡的乳香。很容易一口接一口,和在大城市中嘗到的熟成Ricotta起司相比,絕對是兩種不同的味道。
  
  「媽媽所用的Ricotta起司都是早上剛做好,味道一級棒。我們家的乳酪都是向認識的農民訂購,純正的西西里味道。你吃一片這個Provola看看,和別的地方不一樣,乳香味特濃。」安東尼奧自園中摘著一籃蔬菜走進來,順便充當翻譯員。
  
  「噹」一聲,泰瑞莎打開鍋蓋,將燉煮好的豬肉拿出,切成薄片,並淋上蒜頭醬汁。安東尼奧表示,這道菜叫Maiale Al Forno,燉煮前要先將豬肉烤過,處理起來很費工,是為了慶祝新年特別做的。我趕緊請教,這豬肉是否來自西西里最著名的Nebrodi Black Pig,這種放養於梅西納山區的小黑豬,以橡果和莓果為主食,聽說肉質好得不得了。
  
  安東尼奧只用一個聳肩和眨眼,便讓我了解:「孩子,你想太多了。」

  接著,他遞過自家產的橄欖油表示,想找西西里最好的農產品?這就是了。
  
  說句負責任的評語,他們家產的橄欖油,帶著淡淡的雅致草香,芳純無比;至於是不是全西西里最棒的,等我哪天試過全西西里的橄欖油再說。我只知道,當散步於他們的橄欖樹林時,才了解米其林將之推薦為西西里三大農莊旅舍的原因,不在七十二歲老奶奶的料理,不在古樸而舒適的客房,而是這一大片蒼翠連綿的橄欖樹林。

  還記得在下午,我手上搖晃著一杯紅酒,悠悠樂樂漫步於林中。嚴格來說,這不只是一片橄欖樹林,放眼望去,Cedro、Lemole、Arancio、Pompelmo、Mandarino等各種西西里特產的柑橘果樹,與上百年的橄欖樹參雜交錯,黃的、紅的、橙的各色果子,讓園林色彩繽紛;地面是各種野花小草,除了通道外,見不到任何泥土。

 我忍不住脫掉鞋子,用腳底去觸碰那一株株的翠綠,去感覺那輕輕陷下、再彈起的冰涼泥地。這泥土是有活性的,鬆鬆軟軟,好不舒服。對我來說,「閒情逸致」這四個字打發明來,就是要用在此刻……。
  
  「Buonasera!」(午安)一句問候,將我自遙想中拉回。
  
  幾位同是房客的老德及老荷陸續走進廚房,和安東尼奧打聲招呼後,便自動自發切起桌上的起司及香腸,開起同樂會來了。不知不覺中,我們互相交換起西西里的旅遊資訊。

在讚嘆聲中,紅酒開了一瓶又一瓶,幾個老荷簇擁著我到客廳去寫中國字給他們看。幾分鐘後,又輪到我站在花園中逼老德們介紹柏林的道地餐廳。這般你來我去,雖然總是記不清對方的名字,卻彷彿彼此認識已久,很有一種家庭的感覺。
  
  晚餐後,泰瑞莎奶奶和同是七十二歲的男主人Sebastiano對著我們逐個擁抱、握手、問候、話家常。五個來自荷蘭的客人表明他們是業餘的合唱團,請安東尼奧拿出薩克斯風幫忙伴奏,一同高歌。
  
  我藉著些許醉意,拿著杯酒走到外頭吹吹風。屋內應喝的拍子與樂曲迴繞於耳,屋外數株上百年的橄欖樹立聳於天地,暈黃的景象輕柔似夢。
  
  月色豐盈,星光流洩。
  
  韓國佬Dong-hyum自屋內走出站在我身旁,沉默無語,一同享受夜風吹拂,與無限高遠的青黛天空。
  
  忽然間,屋內掌聲響起,一曲已了。
  
  他舉杯與我手上的酒杯輕輕對撞,頓了兩秒後,挑挑眉毛,說出一句讓我欣然同意的話。
  
  「La Vita E Bella!Si?」(人生真美好,不是嗎)

6 thoughts on “La Vita E Bella

  1. 陽光少年黨主席
    是呀 有陽光真好
    我這邊是落湯雞無敵的parma憂鬱中年黨主席
    (連下一星期雨 天氣爛弊了)

  2. 推+1
    我非常喜歡橄欖油^o^
    版主回覆:(05/23/2010 12:01:23 AM)
    我也是
    推+2

  3. 你有試過酪梨油嗎?
    我覺得也非常好
    版主回覆:(04/20/2009 09:03:14 AM)
    喔!那玩意沒試過
    倒是一些核果油還蠻讓我心動的
    怎啦!台灣可找到酪梨油?
    哪邊買?誰產的呢?
    分享一下吧!

  4. 哈哈~~
    台灣不曉得有沒有
    我是在智利買到的
    它有股特殊的香味
    口感又比橄欖油更勝一躊
    很棒喔 ^^
    版主回覆:(04/28/2009 01:07:35 PM)
    這個…..
    買不到
    殘念中

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s